11. 诬害
诬害
白夜暗涌：人性的双杀游戏
三个月前，两个女儿意外从高空坠亡。
随后，妻子控告我蓄意谋害。
纵然我看护不力，但也是无心之失。
我不懂她为何要置我于死地。
直到听了她给我的两段录音…….
1
「够了吗？」我接起电话就问。
「够了。」蒋律师说话的鼻音很重，像是一把藏在鼻腔里的大贝斯。他低音连连地告诉我，我们所持有的证据，已经足够证明我前妻诬告陷害。
「真的足够了吗？」
「是的，如果你想，现在就可以向法院提起反诉。」
「……刘先生？还在吗？」
「在。」我恍惚地回答，「蒋律师，如果我把她告上法庭，胜诉的几率有多大？」
「五六成有了，保守估计。」
「她需要付多少刑事责任？我是说，如果陷害罪成立的话？」
「两三年吧，」蒋律师回答说，「这属于情节比较严重的了。」
「确实。」
「刘先生？需要我过来一趟吗？我们再敲定一些细节？」
「过来吧。」
「好嘞，我中午到。」
挂掉电话后，我试着让自己高兴起来。
就高兴起来吧，终于扳回一城了，并一举拿下了整场闹剧的赛点。
可我就是笑不出来，在经历了这一切之后，此刻肤浅的胜利，简直就是一个极大讽刺。
或许，婉容正盼着我反诉她呢，让我变成一头彻头彻尾的魔鬼。
电话又响了起来，难道是蒋律师看错了，其实我们的证据还差一些？我忐忑地拎起话筒，是妈妈。
「你还好吗？」妈妈关切地问我，在经历了一周前的庭审，和这几天的昏天黑地，来自原生家庭的东西，不管是什么，譬如妈妈那区区的一句问候，都能让我热泪盈眶。
「我还好。」
「跟蒋律师谈得怎么样了？」我知道她知道我的「还好」是假的，她没有戳破我，我也没有戳破她，「找到诬陷的证据了？」
「找到了。」
「可以起诉她了？」
「应该可以。」我如实相告，「蒋律师正在赶来的路上，他要跟我敲定一些细节。」
「蒋律师是一个好人。」妈妈由衷地感叹，「不像那个姓何的女律师，那个 bao 子！简直是一个魔鬼！」
何笑是上周庭审的原告律师，说白了，也就是我前妻婉容的律师。
她的大饼脸，昨天晚上，我就惊悚地梦到了。
她要和我前妻一起，把我往深渊的黑洞里推……
「你一定不能心软。」妈妈说，我怀疑我肚子里的蛔虫就是她派的，「一定不能！听到吗儿子。那个女人诽谤你，她想要置你于死地，简直就是铁石心肠……那不是你的错，儿子，你又不是故意把她们给扔下去的，所以——」
「别说了妈。我都知道，我一定会反诉的。」
「你吃早饭了吗？」
「吃了。」我谎称。
「有什么需要妈帮忙的——」
我撂上了电话，因为我实在是受不了了。
妈妈不会生气，毕竟青春期的时候，我也没少这么干过。现在就更有「理由」了，不是吗？
我重新在这空无一人的大房子中央坐下，整个人陷到沙发垫里，等待蒋律师的上门。
2
已经有两个月了，我一个人住在这栋房子里，曾经还有三个人和我同住，现在，两个死了，一个想让我死。
大年初五，距今已经过去将近一百天。
如果能有一个机会，让我的人生永远定格在某一刻，我不会特意选择，只要是那之前的任何一天、任何一秒都行。
时至今日，事发前后的情景依然如烙铁那般清晰，伴随着火辣辣的剧痛。每一帧都痛——
「爸爸，你的肚子饿不饿？」在购物中心三楼的回形走廊上，琦琦问我，然后又兀自解释说，「我饿了，妹妹也饿了。」
琦琦一直以为自己是双胞胎里的姐姐。因为我们就是这么说的——实际上，严格来说，她是妹妹。
刘凤琦，比刘凤菱晚出生一分半。菱菱是姐姐才对。
我和婉容故意混淆了她们的姐妹关系，「这样，琦琦更有理由照顾她。」婉容这么说过，「在我们都无力去照顾了的时候。」
「我们马上就去吃饭了，好不好？」我轻快地说，「等妈妈上完厕所出来，我们就去。」
琦琦高兴地说好，菱菱也不明所以地笑了两下。
婉容一直在厕所里面不出来，估计是在排队吧？说实话，当时的我也饿了。
为了一探究竟，我欲要拐进那个胡同里，看一眼女厕所是不是在排队……我本来想叫两个孩子坐在排凳上等我，后又转念一想——现在人贩子和抢孩子的十分猖獗，预防万一，还是时刻看护着的好。
于是乎，我抱起我的孩子——左手一个，右手一个。
琦琦安静地附上我的肩骨，菱菱怕痒，咯咯地笑，扭个不停。
她们今年刚满四岁半，再大一点，或许我就无法一下子抱起两个了。
「别闹了，菱菱。」我说。但她听不大懂，小脚还在胡乱地踢着。
我抱着她们，到商场的胡同里面探了一眼：女厕所果然在排队，一直排到门外。
婉容像是已经进去了，何时能好却还是一个未知数。
没办法，现在是游乐高峰期，新年长假，不只是女厕所，待会吃饭说不定还要拿号排队呢。
坐回外边的排凳，看着三楼走廊上络绎不绝的男女老少，我这么想着，一直没有把孩子们放下来。
她们也安静，琦琦睡着了，菱菱入迷地玩着自己的手指，一声不吱……
在回形走廊的对面，我视线的正前方，是一家刚刚开始营业的韩国料理店。
店门口不乏早就在此等候的食客，店门一开，大家便拿着自己手里的取号蜂拥而入。
一名服务员踉踉跄跄地挤出来，把一块硕大的黑板架在店门左侧两米的位置。
那上面写着优惠方针，特价菜什么的，我猜。
韩国料理也不错，好久没吃了，记得上次婉容说她也中意韩国菜……待会就这家店吧？我举棋不定地想着，眯起眼睛，试图把黑板上的彩笔字看清楚——琦琦开始说梦话，含含糊糊地听不大懂，在我身上舒服地蹭了蹭。刚刚是谁说她饿了的？孩子就是孩子。
菱菱也开始犯困，估计是被姐姐传染，打了一个大大的哈欠。
婉容还是没出来，我正努力想隔着回形走廊看清对过黑板上的明细——特大优惠？下面一行是什么？什么只需一元？
我不由自主地站起来，走到这边的防护栏前……千万别让孩子掉下去了，脑袋里闪过这样一句话，事后想想，真是既可悲又可笑。
为了预防万一，我还特意跟防护栏保持着一臂之隔，然而「万一」还是发生了：菱菱腾起双腿，脚搭上了防护栏的扶手，并感觉好玩地保持着。
我吓了一跳，在低头看她的瞬间，以至于失声大喊：「回来！」
菱菱听不懂，我知道，这也是过去几年，那位程姓的主治医生反复强调的：不要训斥菱菱，甚至是加重语气跟她说话。她听不懂其中的意思，这样的声调只会带给她无端的刺激罢了。
她被我吓到了，浑身一抽，像是猝不及防地触电，身子猛地脱离我的手臂，开始向前倾。
那短短的零点几秒，我条件反射地想要把她给抓回来——往前猛地一靠，伸出右手，妄想一把揪住那件白绿条纹连衣裙的裙摆。
结果是，我抓了个空，菱菱消失在眼前……
我知道这代表着什么，心脏向下一沉，大脑什么也感应不到了，以至于没有听到那持续的惨叫——在我伸手去够菱菱的时候，琦琦被狠狠地夹在了我和防护栏之间。
待我回过神来，她也从栏杆上落下去了。
巨大的刺激把我打进了一种接近「迷离」的状态，事后，直到警方问起，我才意识到琦琦坠落的原因：总而言之，也是因为我。我把她卡在防护栏上，那不是一般重的力道，她当然要挣脱，然后就顺着惯性翻了下去……
翻了下去……
3
事情发生后，我觉得我应该承担刑事责任，结果却没有——只是在公安局简单地做了笔录，那位钱姓警官跟我解释，解释了好久，我的理解力变得奇差，最后也大概听懂了：一是因为过失，二是自己的孩子，所以我不用承担刑事责任。
回去后，我愈发感觉诧异：怎么可以这样？
因为死的是自己的孩子，广义上来说，没有惩罚，就是最大的惩罚。我这么想，从沙发上坐起来，给自己倒了杯水，继续等蒋律师的上门.
还记得，在做完笔录回家的公车上，婉容当即跟我提出了离婚。
我愣了几秒，也就答应了。
她面无表情地说恨我。跟热恋时，她说爱我的表情一样。
这是婉容的习惯，每当要表达一种难以抑制的情绪时，她的面部就会僵掉，像是害怕自己克制不住，反应过于夸张似的……
「对不起。」我说。
她没有回答我，表情依旧这么僵着，眼神游离在车窗外，直到车快到站，她才开始无声的啜泣……
前天，就在我潜入她的住所，欲要找到自己被诬陷的证据时，意外地翻出了一张病理诊断书：中度抑郁，创伤后中度抑郁。那一下子的心酸和震荡，我发觉自己依旧爱她，不只是愧疚，而是「依旧爱她」，在她捏造了这么多令人发指的证据，想要置我于死地之后，我依旧爱她。
一个月前，我收到了地方人民法院的传票——是我的前妻许婉容，和警方联合起诉的，控告我蓄意谋害了自己的两个女儿，还「无耻地伪装成了意外」。
当然，传票本身没有后半句话。
看到这个，我懵了好久：蓄意谋害？是吗？真的假的？反应过来后，我倒抽了一口凉气：婉容，你到底在干什么？
收到传票没多久，我就被警方传唤了。
在没告诉任何人，包括妈妈的情况下，我孤独地接受了「调查」。
从警方的口中，我得以窥见婉容她「到底在干什么」：首先，警官给我展示了一张照片。
照片上是一个孩子，菱菱，准确地说。她后背朝上地躺着，皮肤上尽是一些惨不忍睹的打痕，像是被皮带抽的。
警官质问这是不是我打的，我当然矢口否认。
没错，这不是我打的，要我说，菱菱从未有过这类的伤口。
这张照片我认得，是大概一年前拍的，拍摄的人是婉容：那天，我还没有下班，正在驱车往回赶。
婉容下班一直比我早，她打电话说，刚刚发现菱菱的后背上有一条奇怪的纹路，不知道是什么。
我叫她拍张照片发给我，她便拍了——让菱菱后背朝上地躺着，镜头对准那横穿脊背的一道白纹，把整个后背都拍了进去。
当时，我也看不出那是什么，想要等后天休息日带她去医院看看。
结果，不到一天，那道白纹就消失了，像是从未存在过那般。
对此，我和婉容一样，十分庆幸，反复地确认了没有什么异样，也没带她去看医生。
万万没想到的是，时隔一年，婉容会拿这张毫无恩怨的照片来对付我：肯定是 P 的图，她给菱菱的后背 P 上了数道骇然的打痕，然后又编出了一个模棱两可，难以考证的故事：
「你的前妻说，她在一年前发现你虐待女儿，被发现后，你发誓说再也不敢了，她也没再追究。」
「根本就没有这回事好不好，她瞎说的。」
「她在瞎说？为什么？」
「因为她恨我。」我回答说，「你也知道不是？我害死了我的两个女儿，是过失，但她一样恨我恨到骨子里了。那件事之后，她很快就提出了离婚。我想，她应该是盼着我受到惩罚？让我死？」
蓄意谋害……这四个字再次浮上脑际。
我狠狠地哆嗦了一下——这还不是全部，单单是几道一年前的打痕，怎么就跟如今的坠亡扯上关系了？还蓄意谋害？这还不是全部，我战栗地想，感觉很不真实。
警官静静地看着我，不发一声。
「怎么？」
他的舌头咂了一下，走出讯问室，回来的时候，怀里抱着一个花花绿绿的东西——是琦琦的玩具球。
我们送给她的一岁生日礼物。
玩具球带有录音功能，里面有一个隐藏式麦克风，和一个小小的存储卡。
两岁的时候，我知道琦琦会用它来录下自己唱歌，至于最近，琦琦不怎么拿出来玩，我也快把这个录音球给淡忘了。
警官把那色彩鲜艳的玩具球放在桌案上，我蓦地想起了琦琦，以前的「旧」时光，不禁悲从中来，自暴自弃的想法掠过脑际：或许我就是该死……最后，我又振作过来：该死是该死，但死在婉容的诬告陷害之下，绝对不行。
「警察同志，不管这是什么……」我刚想为自己辩驳，对方就按下了球面上隐藏的播放键：琦琦稚嫩的歌声响彻整间房间，我心酸得只想捂住耳朵。警官不断地切换音频，不断切换，一直调到他想让我听的那一则——
4
蒋律师来了，只摁了一下门铃。
如此彬彬有礼，让我一下子肯定是他来了，不是别人。
「刘先生。」蒋律师露出疲惫的礼节性微笑，也许他昨晚也没睡，为了研究我们的新证据，和在判决下达之前反诉的可能。
我请他进来。他从口袋里面拿出鞋套，干练地给自己套上了：「你吃早饭了吗？」他低音连连地问。
我一愣，因为二十分钟前，妈妈在电话里问了我一样的问题。
「没有。」这回，我选择如实回答。
「我知道，这是艰难的时候。」他鼓励我，「等到我们胜诉，你就可以好好地吃上一顿东西了。」
是吗？我表示怀疑。
「啊，刘先生，我们说正事吧。」蒋律师坐下来，开始掏公文包，「你找到的确实是决定性证据：那张伪造抽打照片的原图，和你前妻电脑里的 PS 半成品。
需要记住的是：你不能直说自己是偷偷闯入那栋房子，打开那台电脑的。最好说得模糊一些，模糊到让大家能够忽略的程度。否则，这也是一个可以让对方咬住不放的点。」
我跟律师就这点商量了半晌，最后达成了一个不错的结论。
「还有，」蒋律师把相关文件放回公文包，说，「那个可以录音的玩具球，上面你女儿说的内容，说实话，还是让我很担心。」
「怎么个担心了？」
我不知道婉容是怎么制造的这一切，不得不说的是，着实无懈可击。
所以我其实理解蒋律师的担心——时至今日，我还是没有找到那两段录音系被伪造的证据，但它又不可能是真实的。
第一段录音录于三个月前，琦琦一副正经又害怕的腔调。
她不常有的腔调，说：「爸爸总是让我做一些奇怪的动作……」然后，她童真地列举了几个，简直是不堪入耳！
第二段录音，则是一连串男人奇怪的声音。
婉容指控说是我变态，玩具球录下来的就是证据……
怎么可能。
就我看来，婉容用了某种方式——多半是高科技的方法，制作了这段无耻的音频，以琦琦的口吻控诉我，把我塑造成一个彻底的魔鬼。
制作手段十分高明，否则，警方不会发现不了。
而第二段音频，我怀疑就是从网上拉取的，铺天盖地的成人影片中的一小段。
然而，这还不是诬告的全部。
婉容还巧妙地编了一个故事：她对警方说，大年初四，就是我们一家四口去购物商城玩的前一天，那天晚上，菱菱看着动画片傻笑。
琦琦一副凝重的样子，跑到婉容身边，对她说：「妈妈我得告诉你一件事。」
婉容反问什么事。琦琦整个脸都是僵的，仿佛这件事情「不被允许外传」。
就在她准备袒露的时候，我——也就是她的爸爸，从房间里走出来，她便住嘴了，没有告诉婉容到底出了什么事，直到第二天的悲剧发生——
「你的前妻控告你在房间里听到了琦琦说的话，知道她欲要坦白，就出来阻止她，第二天琦琦就被你摔死了，和菱菱一起。」
蒋律师残酷地复述着这些东西，「然后，在收拾遗物时候，她又凑巧在那玩具球里发现了这些录音，这些……这整个故事，说实在的，我真的很担心。」
「你担心什么？」我有些生气了，「你担心我在骗你，我真的是一个禽兽，在她要说出真相之际又痛下杀手？」
「不，我相信你的诚实。」
「那你——」
「我是担心别人不相信你。整个链条有力地把那次事故引向了蓄意谋害。而且目前，我们仍旧没有针对那两段录音的反证。」
「有那张照片的反证，不就足以证明她在说谎了吗？」
「话是这么说……」蒋律师拿大拇指揉了揉脑心，重重地叹了口气。
我感觉脊背发凉。
最后，临别时，我嘱托蒋律师马上向法院提起反诉。
蒋律师郑重地答应我，脱下鞋套离开了。
我又是孤身一人，坐回那空荡如荒野的沙发，看着窗外那过分明媚的阳光，无助地哭了起来。
天呐。
我好想她们。
5
下午两点，我终于饿得受不了了，有些抗拒的穿鞋出了门。
吃些什么好呢？我游离地想着，大步径直穿出小区。
我从来不中意这个小区，太过于刻意的园林化，是婉容挑中的这里。她喜欢绿色的景致，我无所谓。
还记得在看房子的时候，从电梯下来，一跟前房东道别，婉容就兴奋地跟我说：「我们就买这里好不好？我喜欢这里。你看刘硕，景色多好呀，房子也不错。」
我同意了。那是六年前，我们刚刚订婚。
身为即将步入婚姻殿堂的年轻人，我们对一切平淡的都充满热情，几乎每天都见面，为新婚做着准备，在小区对面巷弄里的汤包馆吃拌面，于绿地公园的长凳上相邻而坐，甚至用不着说一句话。
我们似乎很确定以后会有一对双胞胎，双胞胎女孩。
还一直拿这个当作梗，开对方的玩笑。
等琦琦和菱菱出生，我们都惊呆了，随之而来的是惊喜，和由衷的喜悦。
菱菱的问题是在她三个月大的时候发现的。
程医生说我们发现得早，是好事。
我并不觉得这算什么。毕竟，相对于那些非双胞胎家庭，我们更容易发现孩子的问题，通过日复一日的比较，还别说，真的很容易。
程医生说出了一个专业名词，又给我们简化了一下。
菱菱患有先天性的智力障碍，可能会影响到日后的智力，理解力，和语言能力。
琦琦安然无恙，医生说这是很罕见的现象：双胞胎中的一个有缺陷，另一个没有。不幸中的万幸，琦琦是完全健康的。
我和婉容不知道该说些什么好，但终究是要坚强面对。
程医生的治疗每周一次，价格不菲，好在我和婉容的收入都还可以，开销绰绰有余。
程医生大概五十岁出头，戴着一副学究眼镜，是一个面善的老男人。
他给菱菱做各种康复练习，虽然目前还是见效甚微，但我们相信「坚持就是胜利」，事已至此，也只能相信了。
出事后的第三周，我接到程医生的电话，他问我为什么不带菱菱过来治疗了？
我的心里一阵堵得慌，透不过气来，攥紧另一只手里的离婚协议书样稿，掐断了通话——直到上个礼拜，我才强振精神，端坐在家里的沙发上，给程医生回拨了电话：
「刘先生？」
「我得跟你说件事，医生，关于孩子的事。」我僵硬而郑重地说道。
电话那头一阵凌乱的电流声，像是信号不好，根本就听不见程医生有什么回应——「程医生？」我突然感觉慌得不行。
要跟外人解释近来发生的事，着实是一种折磨，而那覆盖信号的电流声让我无法「速战速决」，只得尴尬地停在这里，浑身像爬满了虱子一样，额头冒汗。
「怎么了？」好一会，像是信号终于好了，传来程医生不解的声音。
我调整呼吸，跟他说了事情的经过。
结论是：疗程不得不中断结束了，这段时间承蒙医生的帮助。
通话的最后，程医生还安慰我，说了什么，早日走出来，向前看之类的话，我知道他是出于好心，但我却只觉得这些话「虚伪」：如果他也有过相似的经历，就会明白：那些鼓励人心的俗套，用在这里，简直就是一个笑话……
想着想着，走出小区，就过了区区一条马路，我便没力气了，虚弱地靠在路边的电线杆上，难听地抽泣了几下。
握了握拳头，提醒自己现在不是抱怨上天「为什么这么对我」的时候，得振作起来，在法院作出判决之前，揭穿婉容的诬害骗局。
就算是为了妈妈，我也不能破罐子破摔：她今年七十岁了，经历了孙女的意外身亡，如果我再有个三长两短……她受不住的，百分之一万受不住的。
肚子叫了一声，提醒我再不吃饭就不行了。经过一番短暂的思想斗争，我走进了那家经常和婉容一起光顾的汤包馆。
现在是饭点吗？我看着座无虚席的店面，有些惊讶。
看了看手表……12 点半，如果今天是周末的话，如此盛况也就不足为奇了。
今天是周末吗？我绞尽脑汁地想，对一个已有大半个月没上班的家伙来说，「今天星期几」可谓是奥林匹克级的难题。
不管了，我在收银台点了一份汤包和葱油拌面。
点好后，我费劲巴拉地找着空位。在店面的最深处，有一个四人座，上面只坐着一个女人。我捂着肚子坐下了，正对着那位「吃客」，我的心重重地「噔」了一下。
「你……」
婉容也十分吃惊，半张着嘴看我。她也点了一份汤包和葱油拌面。在开口之前，我心想这可真是太狗血了。简直就像是那些低俗小说里才有的情节。
现实的区别是，我们不是什么失散多年的青梅竹马，而是一对因为孩子死亡而积怨离婚的夫妻，上周，她还在试着用法律杀死我……
「婉容？」
许婉容没有回答，丢下吃了一半的面条，起身欲走。我音量适中地叫住她：
「我找到你诬害我的证据了。我们打算反诉你。」
她蓦地停住。
我克制不住地继续往下说，把情况彻底甩入让自己不利的境地：「那张图你是 P 的，我本来就知道，只是……现在有证据了。」
「什么证据？」她用那种会让一个人自我痛恨的卑鄙语气问。我耸了耸肩：
「到时候你就知道了。」
「不管怎么样，你都是一个禽兽，一个魔鬼。」婉容如是说。
「怎么会呢！」我忍不住大声说，旁座的人都转头来看我，「那都是你制造出来的假象！因为我害死了我们的孩子，你也想让我死。」
「是吗？」她轻蔑地哼了一声，「全都是我制造出来的吗？」
「嗯？」
她不说话了，扭头径直朝外走，于一堆苦于找座位的食客中间夺路而出。
这时，我的葱油拌面也上来了，我慌忙地向服务生道歉，不顾饥肠辘辘的肚子，追了出去。
「停下！」
她没有停下，在黄灯时就过了马路。我一直追在后面，半个街区后，我一把擒住了她的肩膀。
她在哭。奋力地甩开我的手，回过身，憎恨地看着我：「你想反诉就反诉好了，缠着我干什么？当我还是你老婆吗？」
「刚刚那句话是什么意思？」我问，「难道……那录音……真实存在？」
「你应该比我更清楚吧？」
「婉容！」我大吼，「回答问题，这很严重。」
「你有什么资格对我吼！你有吗！啊！」
许婉容又转身要走。
我愣在原地，一时间不知道该怎么办得好。
「我没做过，真的，难道你真觉得，我会欺负琦琦？跟我说你真心这么觉得！」
婉容停顿了一下，像是被一只无形的大手给拖住了。
我猜是过去的美好攻击了她，让她开始有些分裂，举棋不定。
我再一次地赶上她，直视她哭红的眼睛，确认道：「那录音真的不是伪造出来的？」
她用几乎无法察觉的幅度点了点头。
那种感觉，对我来说，就像是琦琦和菱菱又在眼前坠落了一次，那般震骇。
砰。
砰。
6
离婚后，经过协商，我花了一半的钱买下了我们现住房子的所有权。
我本来不喜欢这里，婉容喜欢这里，但她不想留下来，而是自己住回了那栋老小区的单人公寓。
那是婉容父母留给她的遗产。
谈恋爱时，我们的收入不高，始终蜗居在这栋墙漆全无的破败公寓里，三层 302 室，里面尽是些单纯美好的回忆。
进了屋，那怀念的樟脑球味灌入我的鼻子，进入大脑，心脏酥酥的，像是跌入了时光隧道。虽说三天前我也闯入过这里一次，找到了 P 图的证据。
当时却没有一丝这样的感觉——来这的路上，我们未发一语。一前一后，十分默契。关上那嘎吱作响的老门，婉容说：「那些录音被拷在电脑里。」
我二话不说地挤进电脑椅，欲要开机查看。
「你要拿什么证据反诉我？」婉容在后面问。
我坦白地跟她讲了我前两天闯入这里，从这台电脑上找到了那张图的 PSD 源文件
。婉容再次沉默不语，电脑打开了，要求输入密码。
我把我们那所有银行卡通用的六位密码输进去，电脑如三天前那般，「蹭」地进入了主界面。
「我承认。」婉容说，「我确实 P 了图，因为我恨你——你害死了我们的女儿，不管那确实是无意的，还是什么。身为一名母亲，你不知道我潜意识里有多恨你。」
我等着她继续说下去，在资源管理器的「搜索」界面输入「录音」二字，出来一列索引，我看到了那显示为「玩具球录音证据」的文件夹，藏得很深，俄罗斯套娃般裹着七八个母。
「我那是一时糊涂，或许……就是想要发泄一下？P 完那张图，我报了假警，说你有虐待菱菱的历史，这次意外或许并不是单纯的意外，叫他们彻查。
我知道这只会让事情变得更糟而已。警方多半会发现我是在捏造事实，然后……可以这么说，一开始，我不是想要伤害你，更多的，是意图伤害自己。」
她哽咽了一下，「因为我不知道该怎么办了？那股愤怒，我知道不能怪罪你，但——它必须以某种方式发出去，我才能好受一些……」
她说这股愤怒就像是恶疾，而缓解病痛唯一的方式，就是和我互相伤害。
我点开了第一个录音文件，重新听了一遍琦琦的声音：她很害怕，不知道该怎么办。
我清楚琦琦不是那种口齿不清的孩子，反之。
她说的确实是「爸爸」二字，「爸爸」就是恶魔的名字……
「P 完那张图，过了大概两周的时间，我翻看了孩子的遗物。」我们一同静静听完录音，婉容继续解释说，「然后我发现了玩具球里的录音，我震惊了你知道吗？那两段录音，结合那天晚上，琦琦想要跟我说，又没说的……最后，我把那颗球交给了警察，想让你受到真正的惩罚。」
我又点开第二段录音，衬着那肯定不是我，又无法考证的男人声音，问婉容：「那前面的 P 图……」
「我继续隐瞒了下去，因为……」婉容说出那显而易见的缘由，「因为我害怕失去警官们的信任，我必须要让他们相信这两段录音，和那天晚上的经过。它们绝对是真实的，我可以借女儿的在天之灵发誓！」
一时间，我不知道该说些什么的好——真真假假，那张图确实是 P 的，玩具球里的录音却是千真万确……我突然有了新的疑问，搁在当下的语境里，不免显得有些跑题，但我还是忍不住问了：
「那抑郁症，那张诊断书……也是你伪造的吧？」
「你为什么这么想？」婉容反问。
「因为……」我也不知道自己为何这么想，「呃……那是真的？」
婉容没有回答我，眼神开始放空。是真的。我想，心里一阵揪心的绞痛。
「我不该跟你坦诚的。」半晌，她像是如梦初醒，又咬牙切齿地说，「你说录音里的人不是你，你发誓说录音里的人不是你！但谁知道呢？琦琦确实说是『爸爸』！她确实说——」
「你想想啊，」我打断她的呓语，把几个小时前，从蒋律师的辩护草稿上看来的内容复述出来，「不可能是我，为什么？因为这个玩具球就是我给琦琦买的。我知道它有录音功能。
假设我真的如此禽兽，我是说假设！假设我真的如此禽兽，我……我不会傻到让琦琦录下来的，理解吧？那个琦琦口中的『爸爸』，不管他是谁，一定对这个玩具球的功能并不了解，狗娘养的，这才被录下来了！」
婉容一脸震骇。跟最初听到这番辩论的我一样，被蒋律师的才智给征服了。
我等着她的回答，在那短短的一分钟里，我在心里预想了几十种她可能会说的回答。
结果是，我一个也没有猜中。
「我好想她们。」她哭着告诉我，脸上的迁怒与愤恨已慢慢淡去。
「对不起。」我抱住我的前妻，对她说道，「我也想你……」
我们歇斯底里地哭成一团。
7
半夜两点，我接到了蒋律师的电话。
「刘先生？」那重低音有如冲鼻子的芥末，把我一下子给弄清醒了，「抱歉这么晚打扰你。」
「出什么事了吗？」
「就是告诉你一声：刚刚，我看到了法院发来的通知：我们的反诉被批准了，明天他们的人会过来，深入了解情况。就照我教你的说，没问题的，刘先生……你在家里吧？」
「法院这么晚还在上班？」我用反问来回避问题。
「不不不，通知下午四点就发过来了，只是我刚刚才看到，抱歉哈。」
「没事。」
「你在家里吧？」蒋律师又问。
「你问这个干嘛？」我有些生气。
「不在家吗？」他有些惊讶，「那就……他们的人明天一早就要过来。大家都对你的遭遇十分重视，如果不在家，明早得早点回来才是啊！」
「我会的，六点行吗？」
「行。」
在挂电话前，我想客套的说声谢谢，却被当下的境况给压了下去。
放下手机，我翻了个身，摇醒枕旁的婉容。她睁开那仍挂着两行泪痕的眼睛：「你要走了？」
「不是。」我严肃地说，「我觉得我们必须把后面的事商量明白了。」
「商量什么？」
「诉讼的事。你的诉讼，和我的诉讼。」
她一动不动地看着我，像是仍未睡醒那般。我向她转述蒋律师所说的：
「……反诉审核通过了，明天一早，事情就定死了。」
我清了清嗓子，「我们解开了误会，那两段录音不是你为了栽赃我而伪造的，录音里的男人也不可能是我……接下来该怎么办？我们报警吧，撤销所有的诉讼，跟警察说清楚，然后查出那个残害琦琦的男人究竟是——」
婉容坐了起来，我以为她要说话，所以顿了一下。
「婉容，」我下了一会决心，说，「我可以向法院承认虐打菱菱的事实，这样，你就不必承担任何责任了。」
她张嘴看我：「不！怎么可以？你的律师不是已经跟法院提出反诉了？那些证据……」
「我说是我伪造的就行。」我握住她的手，「就当那没有打痕的照片是我 P 的，不就行了？」
「那你会被追究责任的。」
「当然。」我呜咽着说，「我是应该被追究责任。我害死了孩子们，我毁了这个家，不是吗？这点惩罚算什么。」我告诉她，我想尽量保护她不受到伤害，这也是我应该做的。一种救赎，或者说。
「不行。」婉容摇摇头，从床上下来，「我不会让你顶罪的。」
「婉容……」
「这事儿没得商量！」
我杠不过她，只好在心里又多了一层罪恶。我们决定撤销双方的指控，同时把关于「录音里的男人不会是我」的新发现告诉警方。
「这儿需要一个律师。」婉容边说边拿出手机，我们都已经穿好衣服了，坐在靠前的桌旁，「我打给何律师。」
「别。」
「嗯？」
「打给蒋律师。」我掏出我的手机，「我十分不信任那个何笑。」
半个小时后，蒋律师来了。在电话里，我跟他讲述了事情的来龙去脉，除了跟前妻旧情复燃，睡在一起这回事，我几乎所有的细节都说了，甚至是汤包馆的盛况……
蒋律师别有意味地看了我们一秒，然后便变回「职业精英」的表情，在门口飞快地套起了鞋套。
「地很脏，不用套的。」婉容说。蒋律师愣了一下，又花了整整一倍的时间把鞋套脱掉，然后小心翼翼地踩进来，告诉我们：「我接的案子里，除此之外，唯一一个要让我半夜出门的，是一则违禁药品案。」
「抱歉。」我只得说。
「没事，」他摆摆手，现在，听到他的低音炮，我会有一种舒服的安全感，「所以说，你们的误会化解了，要取消双方的指控。」
「没错。」我们异口同声地说。蒋律师皱了皱眉：
「还有，你们想报警，让警察找到真正欺负琦琦的人？」
「是的。」婉容顿了顿，狠狠地补充，「一定要找到！」
「不得不说，这比那桩违禁药品案有意义多了，对我来说。」他郑重地说，憋住一个哈欠，「包在我身上。」
「太谢谢您了。」我说。
「没什么，别忘了付我报酬就行。」
蒋律师与我们商量了好久。
最后，还是最初的决定：指控全部撤销，我将重获清白，婉容必须为那张 P 过的假图负责
并不是什么重罪，这是让我唯一感到慰藉的地方……蒋律师答应会帮我们全部办妥，包括法院和警察那边，一条龙服务。
当然，我们终究还是要露面的，律师只是帮我们开开路。
五点钟，蒋全才离开婉容的住所（这是他的全名，蒋全才），随着玄关门砰的一声关合，我靠着门背，长长地吸了一口气。
婉容在发抖。我走过去想要抱她。她轻轻地躲开，问我：「那天晚上究竟是怎么回事？琦琦想要跟我说的，是……」
「估计就是被人欺负的事。」我分析，「按照那录音里说的意思，可能是……长期的行为？之前琦琦太小，现在终于察觉到不对了，决定说出口？」
「那为什么你一出来，她就不说了？」
「她可能觉得这难以启齿，婉容，她跟你更亲，不是吗？」
有道理。
「长期的行为……」婉容心碎的重复这几个字，「……是哪个畜生！」
「不管是谁，应该是可以长期接触到琦琦的人。比如幼儿园老师什么的，又或者是——」
我整个人都僵住了。
因为我想到了一个恐怖的可能。
「又或者是什么？」
我没有回答，几乎是用蛮力扒开婉容，冲到那台电脑前——「不是，肯定不是的！」我劝自己，操作电脑的同时，调开手机里的万年历。那名为「玩具球录音证据」的文件夹被埋得很深，我只得再用一次文档搜索引擎……
「刘硕？」婉容迷惑地问，「你想到什么了？」
「天煞的！那个、那个……操！」确认以后，我猛砸那不堪一击的电脑桌，悲愤咒骂。
没错。
我知道那个人是谁了。
那个禽兽。
8
时间回到四年前，身为新晋父母，我们本就沉浸在「双喜临门」的幸福喜悦里，直到在菱菱的身上察觉到了什么不对：
菱菱比琦琦胖了一点，就那么真正的一点点，对我们来说，也算是依稀可辨——有点肉的是姐姐菱菱，瘦一点的则是妹妹……
三个月后，因为一个残酷的理由，我们开始倒着背：有点肉的是「妹妹」，菱菱变成了妹妹，而较瘦的琦琦则变成了独当一面的姐姐。
「残酷的理由」，说白了，就是菱菱的脑发育缺陷。
一开始给我们确诊的不是程医生，而是一位中年女人。
她说她也可以给菱菱做康复练习，但「程医生会做得更好」，这是一个诚恳的建议，她也确是如此认为。
我和婉容经过比较，觉得程医生的医龄比较高，再加上那位女医生的慷慨推荐，我们最终选择了前者……
现在想想，若我们当时踏踏实实地在女医生那里治疗……不说往后的成效，现在也没法说了，最起码，在琦琦短暂的一千多天生命里，能少一些阴晦无解的煎熬。
「程医生！」
听到这个结论后，婉容十分震惊，「怎么会！」
「你看看，」我示意她看电脑屏幕，「第二段录音，就是男人发生怪声的那段，它标题后面的——」
「时间？」
「对，时间！」我很高兴婉容能快速跟上节奏，「读一下看看。」
婉容读了。这段录音起始的时间是 2022 年 5 月 14 日，中午 11 点 12 分……读罢，我马上把手机递给她。
界面正显示在 22 年 5 月的万年历上，5 月 14 号是星期六，在意识到这点，和这点背后所代表的，婉容惊呼一声：「那是我们带菱菱去做康复治疗的时候？」
本来，每个周六，我们都会带菱菱去程医生那里做康复治疗。
琦琦也会一块去。
毕竟她这么小，也不好一个人放在家里。
琦琦很乖，一路上从不会给人添什么麻烦。在菱菱于咨询室接受治疗的时候，我们三人会等在咨询室隔壁的休息间。
休息间只有一扇门，和咨询室相连，去那儿只能先经过咨询室，这么设计的初衷，或许是为了不让一些闲杂人等占用宝贵的休息空间吧？
话说回来，琦琦确实有独身一人待在休息间的时候，每次都有——一是我们信任程医生，该死的信任；二是这疗程的缴费着实复杂，我们两个必须捣鼓十几分钟，一楼十四楼来回上下……每当我们去缴费的时候，琦琦就一个人在休息间里等着。
有时候，譬如 5 月 14 号那次，因为是中午，我们还跑到医院对面的食其家去买了点饭，把时间一度拉长。
为什么？因为我们信任程医生。
「我们不该信任他！」我咬牙切齿地说。
婉容捂着脑袋，想了一会：「那琦琦口中的『爸爸』是怎么回事？她为什么要叫那个姓程的爸爸？」
说实话，我也不知道。
偏要猜的话，多半是程医生让她这么叫的——琦琦从小就认识他。
毕竟，在她们三个月大的时候，针对菱菱的疗程就开始了……事已至此，并不难想象，每一次，在我和婉容离开的那几十分钟里，程医生都会去骚扰琦琦。
一开始可能是极其友善的套近乎，说出「我是你的第二个爸爸」之类的恶心话。
到后来，等关系被建立起来了，那家伙就开始动手动脚，利用孩童的无知，来满足自己……
「不能告诉任何人哦，否则你妹妹的病就好不了了。」他会不会这么说？我讶异于自己竟然会想出这般龌龊的话来？若程医生真的这么说，我无法相信世上会有这样的魔鬼存在。
无法相信，但确是合理的、为数不多的解释之一。
「确实，琦琦会带那个玩具球过去……你说他有没有对菱菱也……」婉容惊悚地问我。
我越想越害怕。
「我要杀了他。」我颤抖着声称。
「不要冲动。」
「难道你不想让他死？」我反问。
「我想让他死。报警一样能起到效果。」这时候，婉容出奇地冷静。
我不禁有些气恼：前段时间不断诬告我的时候，怎么没见你这么冷静？
「杀人偿命，即使杀的人罪大恶极。」她仿佛看穿了我的心思，「你以为我不想亲手杀了他？如果他真的，真的是……」
「他肯定是。」我接话。
「那我们报警，现在就报警。」婉容说着，拿起手机。
在拨号等待的时候，她猝然看向我，「你为什么要失手？」这是一句质问。
因为语境的缘故，联系不上前面，我愣是没反应过来：「你说什么？」
「起码留下一个也行呐！」她把话说完。
是啊。我虚弱地想。
婉容开始跟电话那头的警官说明情况，还没等通话结束，我就兀自走到楼下，蹲在台阶上，看着失焦的一个点。
没有哭，只是在想，如果当时我前倾的力道再轻一点，琦琦是不是就能活下来？
什么都回不去了。
现在，我唯一能做的，就是让那个老恶魔付出代价。即使这无法改变什么，他必须付出代价。
9
三天后。
「刘先生，你在哪里？」
「我在外面呢。」
「程学林被放了。」在电话里，蒋律师告诉我，以为我还不知道。
「我知道。」
「你知道？」
「嗯。」我就是看着他回到医院的，那家伙从车里下来，一脸的若无其事，一脸的漫不经心。
「一开始我就叫你做好准备了。」蒋律师如是说，「证据不足。要知道，录音文件的时间后缀是可以篡改的，就算证实没被篡改过，也只能算是间接证据。」
「我们没有篡改过。」我猛拍方向盘的盘面。
「我知道，但是……」医院后面的建筑工地发出电钻的巨响，我没听清蒋律师说的话，也不是一定要听清楚，那多半是一些我不爱听，又没有什么实质性内容的阐述。
「……你说是吧？」
「是。」
挂掉电话后，我气短地瘫坐在驾驶座上——证据不足？淦！一定是他，一定是那个家伙没错。
十天前，我给程学林打那通电话，解释「菱菱不去治疗」的原因时，还没开始讲，电话就爆出一阵凌乱的电流声。
我本以为是信号问题，现在想想，更可能的解释是：程学林听到我严肃的语气，要跟他说件事，便以自己的角度，想当然地以为是琦琦坦白了在休息室里发生的事，而我是来找他算账的——他过于惊吓，以至于手一软，手机滑落在地，撞到边边角角，造成了那一连串的电声噪音……
呃！
又坐了一会，我从医院的停车场里出来，徒步往门诊大楼走去。
原来是医院的住院部在施工，整栋楼都在改造。
那动静……我闷闷地想，心脏病人不会是要暴毙了？
我不知道自己这是要去哪里，大脑放空，一头扎进了门诊楼的电梯，在拥挤的人堆里摁下了十四楼的按钮。
上到三楼的时候，我的手心开始冒汗，回过神来：这是在干什么？去找程学林当面对质吗？去杀了他？
我在五楼下了电梯，跟三个中年妇女一起。
不行！我反复告诫自己，不能冲动！
暴力看似可以解决问题，实则会让事情变得更糟——妈妈需要我的照顾，婉容也是：她正在被行政拘留，因为在警察面前伪造了证据。好的方面是，蒋律师替我起草的谅解书起到了一定作用……
总而言之，妈妈需要我，婉容可能不一定会需要我，但我希望她能需要我。
我深呼吸，重复多次，从安全楼梯下到一楼，准备离开。
那是一家四口，跟曾经的我们一样。他们从下行的电梯里出来。男人比我的年龄大一些，女人跟婉容长得神似。他们的衣着有些不够讲究，两个孩子却穿得十分漂亮：小男孩被抱在爸爸的怀里，看表情，我就知道他可能会有一些缺陷，跟菱菱一样。
另一个女孩比弟弟大得多，六七岁的样子，帮弟弟拿着病历卡，和一大堆检查单。另一只手牵着妈妈。他们四个一齐朝我这边走来。
后面是缴费窗口。意识到这点后，我给他们让了路。女孩客气地跟我说谢谢，我点头回敬。
「一定行的，只要坚持。」缴费完毕，再次从我身边经过，男人信心满满地对他的老婆说，「程医生说了，只要……」
他们走远了。我注视着他们的背影，胃里一阵翻江倒海。
手机响了，蒋律师打来的，我看了一眼来电提醒，没有去接。
五分钟前，那男人浓浓的外地口音一直在我的脑海里挥散不去：
「一定行的，只要坚持，程医生说了，只要……」
那个小女孩，如果……
可能还有更多受害者。
简直是光想想就教人接受不了的事。
10
那天，在施工声嘈杂的医院停车场里，我庆幸自己没有抡起工地区哪根尖锐的铁棍，跑进楼削掉程学林装满污秽的脑袋。
好像此情此景，一个失去所有又申诉无门的父亲就是会这么做。
但是我没有。
谢天谢地，我没有。
这或许是最干脆和快的方式。
但我要这么做的话，就是要丢下所有仍需要我的人于不顾——譬如我的妈妈，还有婉……
说到婉容。我不知她当下的想法，我觉得我们能为琦琦和菱菱做的，除去把程学林送进监狱，就是力所能及地去「维系」：
维系，维系我们依然是一个家庭的纽带。
是的，我不希望琦琦和菱菱在天上看爸爸妈妈形同陌路的样子。
我不希望和婉容形同陌路，在好不容易解开误解的如今。
我们是幸存者，刚挨过一阵足以教人粉身碎骨的飓风。
但开始诱发飓风的人是我——是我失手酿成了悲剧，为此，我余生注定都要活在黑潮般反复来袭的愧疚当中……
所以综上，不管婉容对此的回应为何，我想我都会选择接受。
程医生是在三周往后才终于付出代价的。
那天晚上，蒋律师打来电话，很激动地通知我——「……程学林被逮捕了！」
「什么时候！」
「就刚刚，一个小时前。」
「是怎么——是不是——」
「对，对！刘先生，你发布的东西奏效了——」他指的是我在微博上发布的那篇长文。梳理了整件事的来龙去脉。
这是一篇真诚的「自白」，向琦琦、菱菱、妈妈和婉容，在网络环境的见证下表述自己的忏悔。
同时，这也是一篇「警示」：揭露程学林白大褂下面真实的肮脏本质。
我希望能有人提供线索，还有历来被他「问诊」过的孩子家长，我要他们谨慎地排除我所忧虑的这种可能。
文章一经发布，就引起了舆论轰动。甚至还被程学林「律师函警告」。
我没有动摇，已经没有任何事能够让我动摇了——很多网友也骂我，因为我失手摔死孩子的事实，也因为我这是「主观」和「证据不足」的强行诬陷，散播有损医患信任的言论云云……
还有各种谩骂诋毁，雪上加霜一句接一句，我努力像个大开口的垃圾桶，咽下一切默默消化。
我不会撤文，誓死不会，因为这是我目前惟一能做的。
现在，终于，我的苦熬有了回音——那位向警方报案的朋友，他说自己是一位八岁女孩的父亲，孩子患有和菱菱差不多的疾病，已经在程学林那诊疗三年多。
看到我的自述后，他先是明白了程医生为何突然被撤职不再接诊的原因。
回神过来，又预防万一地询问起女儿……
——「你知道吗，」蒋律师激动地滔滔不绝，「我听说，那孩子开始没敢回答，但表情明显就一副……嗯，最后一问出来，她爸爸马上就报警了……现在程学林已经被……喂，喂，刘先生，还在吗……」
后面我就顾不上跟律师说了——婉容看我在举着手机哭，绕过餐桌过来，略紧张地问我：「谁的电话？是有什么事吗？」
「那个，蒋律师说程学林被——」
我话没说完，看着婉容此刻的眼睛，情感激烈地涌上来，干脆就扔掉手机，紧紧地抱住她。
「对不起。」我哭着说。
「对不起。」她像是鹦鹉学舌，说了跟我一样的三个字。
「对不起。」我也学她。然后她再学我。
我们就这样任由对方宣泄，像是都只会这一句中文词组的两个傻子。
那横亘在我们之间的隔阂仿佛在这一刻慢慢消散。
（全文完）
作者：塔克风
备案号:YX01PqmjypyYenBdV
尸眠
评论
白夜暗涌：人性的双杀游戏
松软的丸子君 等
×